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La geste permanente 
de Gentil-Coeur

Fanny Chiarello est née à  
Béthune en 1974 et vit dans le 
bassin minier du Pas-de-Calais. 
Après des études de 
lettres modernes, 
elle a publié une 
quinzaine de ro-
mans, aux éditions 
de l’Olivier (dont 
Dans son propre 
rôle, 2015, Prix 
Landerneau Décou-
vertes et prix Orange 
du livre, ou A happy 
woman, 2019, qui 
relate un mois pas-
sé à New York auprès de la com-
positrice Meredith Monk, grâce 
à la bourse Stendhal de l’Institut 
français) mais aussi Page à Page, 
La Contre Allée, Cours Toujours 
ou Cambourakis (L’Évaporée, 
co-écrit avec Wendy Delorme, 
2022). Sa poésie est publiée aux 
Carnets du Dessert de Lune et 
aux éditions de l’Attente. Elle a 
cofondé avec sa compagne, la 
percussionniste et compositrice 
Valentina Magaletti, le label 100% 
féminin de musique et de poésie 
expérimentales Permanent Draft 

et un groupe de réflexion itinérant 
pluridisciplinaire, Vertébrale(s), 
avec la compositrice Aude Rabil-

lon et l’autrice Flo-
rentine Rey. Sur la 
façon dont elle com-
pose ses livres elle 
écrit : « Chaque jour, 
je poursuis l’explo-
ration des villes et 
des campagnes qui 
m’entourent, en 
courant ou à vélo, 
avec mon appareil 
photo et mon carnet 
; ces allers-retours 

entre l’extérieur et mon bureau 
sont devenus ma méthode de 
travail à part entière. J’applique 
également ces méthodes lors de 
mes déplacements et résidences, 
afin de nouer avec les territoires 
une forme d’intimité particulière, 
fondée sur une approche senso-
rielle qui me semble ajouter une 
dimension à la simple approche 
documentée des lieux. »

Site web de Fanny Chiarello, ici.

Fanny 
Chiarello

par
Pierre Vinclair
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La Geste permanente de Gentil-Cœur est un long poème en 12 chants 
précédés d’un prologue, chaque section étant introduite par une 
photographie en noir et blanc. Le prologue et les douze chants sont 
écrits en vers hendécasyllabes (de 11 syllabes) modernes (au sens 
où le réglage des -e muets se fait au cas par cas selon le contexte 
rythmique, non pas conformément à des règles) non rimés. 

Après une description, dans le prologue, de ce projet de « chanson 
de geste », chaque chant relate une séance de « permanence » ayant 
eu lieu un « jour nombre premier » pendant un mois, entre le 23 
mai et le 19 juin. À chaque « permanence », l’autrice se rend en vélo  
(« Mon Bolide preux mais peu / solide destrier », p. 142) au parc Jean-
Guimier de Sallaumines et guette une jeune coureuse à pied de 17 
ans environ, aperçue deux fois précédemment dans ce même lieu, 
et destinataire du texte. L’héroïne de cette « chanson de geste » ne 
se montrant jamais, le contenu du livre ressortit essentiellement à 
des descriptions (de lieux, mais aussi de comportements humains ou 
animaux — cygnes, foulques macroules, cormorans, etc.), glanées 
par Fanny Chiarello dans le parc ou sur le chemin de sa permanence, 
par exemple : « un grèbe huppé qui somnolait dans son / hamac 
d’eau molle plonge pour protéger / son droit à l’image » (p. 114). 
Ces descriptions qui allient précision et humour sont entrecoupées 
de souvenirs d’un voyage au sud des États-Unis, qui alimente en 
quelque sorte la « bande-son » du livre (via les « oreillettes », p. 140, 
d’un smartphone), avec de nombreuses références à des morceaux, 
et même l’incrustation de paroles. C’est là qu’on trouve l’explication 
de l’expression « Gentil-Cœur », déformation de « Oh joli petit cœur » 
dans une chanson des Magnolia Sisters : « ce joli petit sonne comme 
jol’ tit / et j’entends gentil et je l’aime tant ce / Gentil-Cœur que je le 
prends à mon compte » (p. 83).

La musique est omniprésente dans la Geste…, moins dans les vers 
hendécasyllabes que sous la forme d’allitérations, comme en témoigne 
le titre avec son jeu sur « -Ge ». Au moment de conclure, Fanny Chiarello 
écrit d’ailleurs : « il faut une fin / savoir donner il est temps que cesse 
cette / geste car je commence je le crains à penser /en assonnances et 
allitérations » (p. 142). Quelques exemples de cette manière musicale 
de penser, allitérations en -p puis -f : « le pourtour du parc est ponctué 
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La chanson et ses gestes
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d’ombres et / entre leurs flaques floues se faufile un chat » (p. 37) ; 
assonances en -i : « aujourd’hui pas de salopette ni de / marinière 
mais le short kaki » (p. 98). À cette musique locale s’ajoutent des effets 
de répétition à un niveau plus macro, comme le retour de « formules » 
(au sens homérique). On lit par exemple « quand rentré de sa matinée 
au lycée / tout le monde mange en famille » (p. 37), puis quelques 
pages plus loin « à midi pile quand les familles puis / redescend » 
(p. 50) ou « midi l’heure où les familles / alors je joue » (p. 64), la 
phrase étant dans ces deux occurrences volontairement interrompues 
après « familles » (la proposition subordonnée manque, donc), comme 
si en lancer le début suffisait à réenclencher toute la formule. Autre 
refrain, la chanson Iko Iko, originellement intitulée Jock-A-Mo, écrite 
en 1953 par James « Sugar Boy » Crawford à La Nouvelle-Orléans, et 
qui revient à chaque fois qu’est cité le nom d’Annay (un toponyme sur 
le chemin vers le parc) : « je n’aime pas les / hiatus ni celui d’à Annay 
ni du verbe / ahaner aussi ai-je la tentation / de prononcer en Annay or 
ces syllabes / m’envoient à La Nouvelle-Orléans […] / jock-a-mo fee-
no ai na-né / jock-a-mo fee na-né » (p. 31) ou « la gare d’eau d’Annay / 
jock-a-mo fee na-né » (p. 52) et encore p. 138.

Dans la poésie amoureuse des troubadours, ou dans la poésie 
italienne de la fin du Moyen-Âge (celle de Dante ou de Pétrarque, deux 
poètes ayant recours au vers hendécasyllabe), le poème organisait 
déjà sa musique autour de la célébration d’une aimée absente. Fanny 
Chiarello revendique avec humour, mais explicitement, cette tradition : 
« au fil de la performance poétique / dite Geste Permanente de Gentil- 
/ Cœur dont je fus le troubadour tout autant / que factrice de bravoure 
certes sans / demoiselle au balcon mais avec Graal en / forme de toi 
j’ai parfois perdu de vue / l’origine du jeu et à quel motif / un jour 
j’ai décidé de débuter là / la vie nouvelle et laissé l’offre accessible / 
tromper un instant ton opiniâtre absence » (p. 141). La « vie nouvelle », 
portée par un chant lui-même neuf, renvoie à la Vita Nova de 
Dante célébrant Béatrice comme l’origine de sa révolution poético-
existentielle. Avant de revenir plus bas sur le thème de « l’offre » ici 
esquissé, il faut noter que dans le poème de Chiarello la radicalité de 
l’absence (le nom même de la dame est inconnu) explique la « perte 
de vue » mentionnée. Le poème doit en effet son aspect centrifuge au 
fait que, faute d’avoir au moins un signifiant auquel s’accrocher pour 
y greffer ses trouvailles, il se disperse dans l’ensemble des objets du 
réel. Le défaut radical de la femme aimée (on le sait dès le prologue, 
les séances de « permanence » seront vaines : « onze autres fois tu 
n’y étais pas » p. 14) est la contrepartie d’un réalisme amusé à lire 
comme une allégorie de l’absence : « si ça continue je vais me faire 
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moi / ici des habitudes et des amis / si ça continue je vais découvrir 
une / régularité dans le parc Jean-Guimier / à laquelle toi seule et 
c’est là hélas / à la fois mon drame et mon adrénaline / ferais aussi 
formidablement défaut » (p. 64), « ce parc est devenu un substitut ou / 
une allégorie de toi » (p. 68).

D’où cette étrange notion d’« offre », présentée dans le prologue :  
« dans l’existence terrestre il y a une / offre il y a ceci et cela c’est l’offre 
/ le plus souvent elle ne correspond pas à / ta demande et parfois si 
un peu » (p. 10). La dame, que le chant célèbre, est précisément l’objet 
d’une demande jamais comblée, toujours échappant : non seulement 
on la guette en vain, mais ici elle n’a été aperçue qu’en train de courir. 
L’offre effective est constituée au contraire de l’ensemble des choses 
qui n’existent que trop, saturant le réel : « je poursuis ce qui n’existe 
pas ou peu / autrement dit j’envisage bien de me / servir selon ma 
convenance au sein de / l’offre au point P ou pourquoi pas d’y courir 
/ à corps perdu avec yeux écarquillés / ce serait comme ressusciter 
ici / une nouvelle vie une vie minime. » (p. 16). Reste que le livre est 
entièrement baigné d’un humour, parfois d’une franche ironie, qui 
semblent circonscrire le projet de Vita nova à l’amusement. S’est-
il passé quelque chose d’important, entre le mois de mai et le mois 
de juin, ou Fanny Chiarello ne nous a-t-elle proposé qu’une aimable 
pochade ? L’intérêt est sans doute de ne pas trancher, laissant au 
lecteur réel ces deux possibilités : dans ce parc il s’est passé le plus 
important, et il ne s’est rien passé du tout. Le sens de la vie est en jeu, 
mais en creux, dans tout ce qui nous arrive d’insignifiant.
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L’extrait étudié est constitué de l’ensemble de la p. 94. Il s’agit des 
derniers vers de la huitième permanence, celle du vendredi 7 juin. 
Après une photographie représentant une vieille dame et son chien 
(image décrite p. 92), la séquence a débuté par des considérations sur 
le mauvais temps, puis la description de cygnes déjà présents dans 
les chants précédents (par ex. p. 22 ou p. 82). La « permanence », avec 
cette pluie, semble un peu déprimante, et le chant est particulièrement 
bref : seulement 4 pages (c’est le plus court du livre). La dernière 
d’entre elles nous intéresse, lorsque l’autrice rentre chez elle et 
tombe sur un couple de pigeons. 

La scène est relatée sur 18 vers. L’ensemble n’est pas ponctué, mais 
on peut tout de même distinguer des phrases, et des mouvements 
textuels différents : du début « quand je quitte » (v. 1) jusqu’à « sur le 
dos de son compagnon » (v. 6-7), le comportement des deux pigeons 
est décrit. En l’occurrence, « l’un des deux sautant / se trouve soudain 
debout sur le dos de/ son compagnon » (v. 5-7). Dans un deuxième 
temps, l’autrice cherche à interpréter ce comportement, de « ça 
ne dure qu’un instant » (v. 7) à « aucun ne s’en émeut » (v. 12-13) : 
elle écarte l’interprétation sexuelle (« sans qu’il soit apparemment 
question d’accouplement », v. 9-10) pour préférer un rappel incongru 
de cérémonies indiennes : les deux pigeons en s’empilant l’un sur 
l’autre constitueraient « un simple totem aviaire éphémère » (v. 11). Ce 
comportement des pigeons déclenche dans une troisième partie une 
adresse à la jeune fille dont le livre est la célébration et la recherche, 
de « si seulement tu étais / auprès de moi » (v. 13-14) à la fin de l’extrait.

Pendant l’ensemble de cette huitième permanence, la « jeune fille » 
semblait sortie des préoccupations du poème, qui n’en parlait plus ni 
même ne s’adressait à elle : Fanny Chiarello se contentait de décrire 
ce qu’elle voyait. On peut comprendre ce retour soudain de la dame de 
plusieurs manières : directement par rapport au comportement des 
pigeons, ou indirectement par rapport à celui des autres passants. 

Par un rapport aux pigeons, d’abord : il est courant qu’un poème 
fasse de comportements animaux des sortes d’allégories. Que dit 
cet empilement d’oiseaux, dont il est souligné qu’il ne ressortit pas à 
l’accouplement ? « j’appuierais sur toi mon rire / et toi le tien sur le 
mien » (v. 14-15) : moins qu’objet d’une consommation amoureuse, 
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la femme aimée vaut donc comme support existentiel. Dans la fable 
de La Fontaine, « Les deux pigeons », la morale soulignait déjà :  
« Tenez-vous lieu de tout, comptez pour rien le reste ». Mais ici, 
les deux pigeons ne se contentent pas d’allégoriser les rapports de 
l’autrice et de l’objet de son chant. Ils mettent aussi en évidence le 
comportement des autres passants : « si les gens qui m’entourent le 
voient aucun / ne s’en émeut » (v. 12-13), et c’est cette indifférence qui 
déclenche l’adresse, négativement, comme un refus de l’insensibilité 
des gens aux signes du monde. Fanny Chiarello dénonce, dans 
d’autres passages, les logiques destructrices du monde moderne, et 
le recours à une forme poétique si explicitement ancienne est aussi 
à comprendre dans l’horizon d’un tel refus. Si bien que la jeune 
fille idéalisée apparaît comme une sorte de compensation, un objet 
transitionnel fantasmatique, qui permet au poète de supporter ses 
insupportables semblables.

Mais ce n’est pas tout, car la jeune fille (dont l’image est à la 
fois positivement éveillée par le comportement des pigeons, et 
négativement par celui des badauds) apparaît ici comme le destinataire 
d’un don défini comme le négatif de son absence : « j’aimerais te 
donner tout ce que je / collecte ou distille ou attrape au vol tout / ce 
discret trésor de réel c’est pour toi » (v. 16-18). Par l’intermédiaire 
de l’alchimie du poème (quelque chose se « distille »), l’objet de plus 
haute valeur (le « trésor ») n’est plus la dame (qui en est seulement 
l’occasion et le prétexte), mais le réel tout entier, malgré et contre  
« cette / entreprise de destruction massive à / quoi l’on donne le nom 
de l’Espèce humaine. » (p. 136). Le dieu que célèbre l’empilement des 
deux pigeons, n’est autre que le réel. Par l’adresse à la dame ce réel 
est sauvé, dans un livre. Le véritable réalisme est un idéalisme.
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Pistes pédagogiques 
Parcourir les mots

En observant l’objet livre de Fanny 
Chiarello, les élèves éprouveront 
d’emblée le décalage qu’il opère 
avec les œuvres poétiques qu’ils 
ont pu rencontrer. Après les princi-
pales clés de compréhension four-
nies par la quatrième/première 
de couverture, ils regarderont les 
photos placées au début de chaque 
nouvelle journée, de même que les 
différents signes d’enluminure qui 
séparent des strophes de longueur 
variable. Ils seront ainsi amenés 
à s’intéresser à la forme tex-
tuelle déployée, du journal intime 
évoqué par les dates ouvrant les 
différentes parties d’un texte ap-
paraissant continu par l’absence 
de ponctuation, en passant par la 
versification régulière de l’hendé-
casyllabe, héritage assumé de « la 
geste », forme de poésie épique. 

Les écarts comme les échos (par 
exemple les enluminures des 
manuscrits) avec la chanson de 
geste médiévale seront alors re-
marqués. Ni hauts faits ni per-
sonnage légendaire ici, mais une 
jeune femme qui espère en revoir 
une autre (« avec Graal en forme 
de toi », p.141) en circulant sur ce 
qu’elle nomme « Mon Biclou », 
mais aussi « Mon Bolide preux 
mais peu solide destrier » (p.142). 
Sur le modèle de ce parcours d’ar-
tiste cycliste, on invitera les élèves 
à repérer les niveaux lexicaux pour 
les faire circuler dans une langue 
feuilletée, où les « brimborions has 
been » (p.132) se mêlent au lan-
gage et aux références actuelles, 

parfois prosaïques, où le français, 
voire l’ancien français, côtoie tout 
naturellement la langue anglaise : 
« j’aurais pu appeler cestui pecan 
pie » (p.25) – afin de percevoir que 
la geste de l’héroïne est aussi celle 
d’une langue qui s’invente. 

D’images et de sons
Si le parcours que développe cette 
geste est celui des mots, sans  
« embarras d’alambiqués ahane-
ments » (p.142) mais pouvant si-
gnaler « des trucks des snacks et 
des juke-box » (p.32), il est aussi 
parcours des sonorités et des lieux 
précis traversés comme remémo-
rés, dans le Pas-de-Calais comme 
en Louisiane. Afin de rendre 
compte de ces diverses dimen-
sions que prend La geste perma-
nente de Gentil-Cœur, et de les ex-
périmenter en quelque sorte à leur 
tour, les élèves pourront préparer 
une capsule vidéo. Des contraintes 
d’écriture comme de forme leur 
demanderont non seulement de 
présenter leur fiche de lecture de 
l’ouvrage mais aussi de montrer 
les paysages mentionnés, la faune 
et la flore observée, de proposer 
une mise en voix d’un extrait, tout 
en faisant entendre un morceau 
de musique « country cajun folk 
zydeco jazz et blues » (p.33) choisi 
parmi la play-list de l’auteure telle 
qu’offerte en fin d’ouvrage.

par
Vanessa Forsans
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Œuvres écho

Le sel de tes yeux, 
roman de Fanny 
Chiarello, 2020, Éd. 
de l’Olivier

Le gamin au vélo, 
long métrage de 
Jean-Pierre et Luc 
Dardenne, 2011

Tentative d’épuisement 
d’un lieu parisien, récit 
de Georges Perec, 1983, 
Éd. Christian Bourgois
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