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Ici, les femmes ne 
rêvent pas

Rana Ahmad est le pseudonyme 
d’une Syrienne, née en 1985 à 
Riyad, la capitale de l’Arabie 
saoudite. Elle est élevée dans 
une famille respectueuse de la 
religion musulmane, plus parti-
culièrement du sunnisme wah-
habite. Ce courant, 
un des plus rigoristes 
de l’islam, défend un 
monothéisme pur, qui 
condamne à la fois 
le culte des saints et 
les spéculations des 
théologiens et milite 
pour l’obéissance 
stricte à la charia – la 
loi canonique isla-
mique qui régit la vie 
religieuse, politique, 
sociale et individuelle. 

Rana Ahmad n’a pas fait d’études 
supérieures (à l’exception de 
quelques cours d’anglais) ; elle 
s’est mariée à dix-neuf ans, puis 
a divorcé, avec l’accord de son 
époux et de son père. Elle a exer-
cé différents métiers administra-
tifs dans les milieux hospitalier et 
éducatif. Elle a aussi subi de mul-
tiples agressions, tant physiques 
(coups) que sexuelles (attouche-
ments et propositions déplacées), 

dans son cercle familial. Ces 
expériences douloureuses l’ont 
menée à une profonde remise en 
question du wahabbisme  : elle 
est devenue athée, geste pas-
sible de mort dans son pays. En 
2015, à trente ans, Rana Ahmad 

a décidé de s’exi-
ler. Elle vit actuelle-
ment en Allemagne, 
à Cologne, où elle a 
cofondé en 2017 l’as-
sociation Atheist Re-
fugee Relief qui vient 
en aide aux réfugiés 
athées et apostats. En 
2018, elle a publié en 
langue allemande Ici, 
les femmes ne rêvent 
pas, son témoignage 

co-écrit avec la journaliste Sa-
rah Borufka, traduit en français 
la même année par les éditions 
Globe.

Né en 1960, Olivier Mannoni est 
traducteur d’allemand. Il a fondé 
l’École de traduction littéraire en 
partenariat avec le CNL et a pré-
sidé l’ATLF (l’Association des tra-
ducteurs littéraires de France). 
Traducteur de plus de deux cent 
titres, il est aussi critique litté-
raire et biographe. 

Rana 
Ahmad, 
traduit 
par Olivier 
Mannoni

par
Géraldine Blanc
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Une insoumission idéologique
Dans Ici, les femmes ne rêvent pas, récit autobiographique, Rana 
Ahmad livre un témoignage sur son exil en Allemagne. Le récit 
débute par un prologue qui présente et situe l’action tout en posant 
les bases de la suite du récit. Comment une jeune femme qui a « ses 
racines ailleurs qu’en Allemagne » (p. 9) peut-elle se promener en 
paix à Cologne, tout en évoquant sa rupture avec sa famille et son 
sentiment d’être en danger ? Pourquoi n’avait-elle « pas le droit d’être 
celle qu’elle est » ? Pour comprendre la vie et le parcours de l’autrice, 
la raison d’être de ce témoignage, il faut saisir d’où elle vient. Son 
père, d’origine syrienne, a émigré en Arabie saoudite dans les années 
1980 pour des raisons économiques : le pays étant alors en pleine 
expansion, il voulait offrir le meilleur à la famille qu’il allait fonder. 
Parallèle troublant, Rana quittera ce pays choisi par son père pour 
se réfugier en Europe en raison de son athéisme, réprimé par les lois 
strictes de la charia qui régissent le royaume.

Cette jeune femme a toujours respecté les préceptes de sa 
foi en bonne fidèle ; cependant, l’Arabie saoudite prônant une 
interprétation particulièrement rigoriste de la religion musulmane, 
les épreuves auxquelles Rana a été confrontée sèment le doute en 
elle. Elle vit comme un enfermement toutes les règles religieuses qui 
l’asservissent. « Ce sentiment accablant d’être en cage » (p.114) et 
les restrictions de liberté entraînent un questionnement de plus en 
plus vif : pourquoi tous ces dogmes la contraignent-ils ? Pourquoi son 
Dieu accepte-t-il ceci ? Existe-t-il vraiment ? D’un point de vue moral, 
l’autrice interroge la justification des dogmes religieux. Arrivée à « un 
point de non-retour », elle choisit de renoncer à sa religion. Et parvient 
enfin à énoncer ce qu’elle est devenue : « Je suis athée » (p. 144).

Ce périlleux chemin vers la liberté
Dès lors, Rana Ahmad n’a plus d’autre choix que de fuir son pays. 
Son apostasie révélée sur les réseaux sociaux la place en situation de 
danger imminent. Si elle a pu faire tomber la barrière de cet interdit 
religieux pour elle-même, elle reste incomprise de sa famille et plus 
encore, de la société. D’une frontière à l’autre, elle doit maintenant 
franchir les frontières physiques. Ce voyage qu’elle sait sans retour 
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D’une frontière à l’autre
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s’accompagne de la douleur de quitter sa famille ; mais il est aussi 
une nécessité, une réponse à une urgence qui relève d’un instinct de 
survie. 

Ce voyage risqué, d’abord de l’Arabie saoudite vers la Turquie, puis 
de la Turquie vers l’Allemagne, est rendu possible grâce à des alliés, 
amis ou inconnus. Un réseau d’individus prêts à l’entraide. La politique 
de l’Allemagne y contribue aussi, le pays ayant décidé en 2015 de 
montrer une solidarité, inédite pour un État, à l’égard des réfugiés 
politiques arrivant en masse en raison de la guerre en Syrie et des 
désordres du terrorisme au Moyen-Orient. Entre 2015 et 2016, le pays 
a ainsi accueilli 1,6 millions de demandeurs d’asile, avec une volonté 
de les loger, les nourrir, les habiller, les former et leur apprendre 
l’allemand. Son avenir transformé à jamais, Rana peut enfin assouvir 
« [son] appétit, [son] désir d’une vie moins étriquée » et concrétiser 
son désir d’une vie libre – au prix d’une odyssée sans retour.

L’altérité pour parvenir à soi
 Ce cheminement intérieur vécu par Rana est le fruit d’un long 
mûrissement. Son parcours a trouvé sa conclusion logique avec la 
mise en forme de son récit. Grâce à son acte d’écriture, elle lui a donné 
une cohérence, en semant a posteriori des indices : devenue adulte et 
à des années d’écart, elle oriente et commente les situations vécues, 
en un geste de réécriture de sa vie.

À mesure que le doute s’est installé en elle, son enfermement a 
redoublé, la coupant des siens : entourée de sa famille, elle n’avait 
pourtant jamais été aussi seule. Retirée dans sa chambre, elle 
éprouvait au plus profond de son âme la désintégration de tout ce 
qu’elle connaissait. Sa solitude s’est doublée d’un sentiment de 
trahison vis-à-vis des siens, d’une peur de les blesser, surtout son 
père – le seul homme de sa vie à l’avoir encouragée et soutenue, 
et à qui elle a dédié ce livre. Cette « double vie » qu’elle menait la 
scindait en deux êtres distincts : la « fausse » fidèle, fille modèle, face 
à ce qu’elle était devenue, une jeune fille en soif de connaissance, 
s’interrogeant sur le monde. 

Elle doit son salut à Internet et aux réseaux sociaux qui l’ont ouverte à 
la connaissance et aux autres : « Mes principaux voyages, c’est donc 
dans ma chambre que je les fais, devant mon ordinateur. Internet est la 
seule porte qui me permette d’échapper à mon enclos. Il m’offre, dans 
l’espace virtuel, un échange avec des personnes qui partagent mes 
préoccupations – un dialogue impossible dans la vie réelle » (p.127). 
Elle a ainsi pu échanger avec de véritables inconnus, devenus bien plus 
proches d’elle par leurs sujets de conversation que sa propre famille 
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; lire des ouvrages interdits dans son pays (L’Origine des espèces 
de Charles Darwin et Pour en finir avec Dieu de Richard Dawkins) ; 
découvrir d’autres manières de penser ou de considérer certains 
événements. Elle a aussi compris comment l’Occident avait perçu 
les attentats du 11-Septembre, d’une manière bien différente que le 
monde musulman. Comme un miroir qu’elle nous tend, ne sommes-
nous pas nous aussi confrontés à une autre vision du monde en la 
lisant, à l’instar d’Usbek dans les Lettres persanes de Montesquieu ?

Qu’est-ce que la liberté ?
Paradoxalement, Internet a aussi contribué à l’enfermer encore un 
peu plus. Entre les multiples pseudonymes changés régulièrement 
sur les réseaux pour ne pas être découverte, les menaces reçues une 
fois son histoire révélée et son pseudonyme d’autrice, Rana Ahmad 
devra-t-elle toujours se dissimuler ? Faut-il se masquer face au risque 
de mort pour mieux se révéler ? Comment être libre en ce cas ?

Pour l’autrice, la liberté repose d’abord sur la possibilité de circuler, 
de faire des études et d’accéder à la connaissance. Mais aussi de 
faire ses choix et de se tromper ; de pouvoir rêver et de réaliser ses 
rêves, ou d’en changer. Être libre, c’est ne plus avoir peur. C’est se 
libérer des contraintes inculquées et intériorisées : « Car la prison 
dans laquelle nous vivons n’est pas seulement faite de frontières, de 
principes de la charia, de niqabs et d’abayas, d’horaires de prière et de 
règles qui visent à contrôler jusqu’aux recoins les plus intimes de tout 
individu. La répression la plus puissante est celle qui naît dans notre 
propre tête » (p.165-166).

La liberté c’est aussi la liberté d’expression : la faculté de retrouver 
une parole à travers les réseaux sociaux et par ce livre – écrit avec 
une prête-plume, en allemand, la langue de l’accueil, ultime rupture 
avec ses chaînes. Cette intimité dont elle avait été privée par les lois 
saoudiennes, Rana Ahmad se la réapproprie par l’écriture. C’est enfin 
la liberté de devenir soi : pouvoir prendre sa vie en main pour accéder 
à l’âge adulte, quel que soit le moment de la vie et le chemin à suivre. 
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Cet extrait se situe au milieu du récit et constitue son point de bascule, 
celui d’une jeune femme qui commence à s’interroger sur sa vie, à 
l’aube de ses trente ans : « J’ai réglé toute ma vie sur le Coran et 
les règles de la charia sans jamais envisager la moindre alternative » 
(p. 168). Tout au long du livre, l’autrice a disséminé des indices qui 
mènent à cet instant-charnière ; tout ce qu’elle a vécu, tout ce que ses 
amies ont subi, ne peut qu’aboutir à ce grand changement, comme la  
« conclusion » d’une première phase de sa vie : « Je suis une athée »  
(p. 172). 

Ces quelques pages accélèrent et résument un état de fait, issu d’une 
réflexion tellement puissante qu’elle l’a submergée : « aucun retour 
en arrière n’est plus possible » (p. 172). Cette « quête solitaire », 
comme elle la nomme, est celle de la « question de l’existence de 
Dieu ». Rana s’interroge plus particulièrement sur le dogmatisme de 
sa religion, en mettant en avant son expérience : la ségrégation entre 
les sexes, la restriction de ses libertés en tant que femme (ne pas 
pouvoir se déplacer sans être accompagnée, dissimuler son corps, ne 
pas pouvoir suivre d’études ou exercer un métier sans l’accord de son 
père ou de son mari) et les agressions endurées. Elle questionne aussi 
la vie après la mort – une des plus grandes interrogations de la vie 
humaine. L’ouverture sur le monde, sur d’autres usages et coutumes, 
que lui permettent les nouvelles technologies (Internet) et les réseaux 
sociaux (Facebook, Twitter) ont élargi son horizon et autorisé, par la 
lecture de livres interdits et l’acquisition de nouvelles connaissances 
(le darwinisme, l’athéisme), pour elle qui n’a pas fait d’études 
supérieures, d’envisager le monde différemment. La citation de Jean-
Jacques Rousseau, tirée du Livre IV de Émile ou De l’éducation, vient 
comme en écho à ses réflexions. Dans ce traité sur l’éducation datant 
de 1762, Rousseau, philosophe des Lumières, interroge lui aussi 
le dogmatisme, cette fois catholique, et trouve une solution dans 
l’introspection qu’il qualifie de religion naturelle.

Car, au-delà de ces questions existentielles, un enjeu plus personnel 
se joue pour Rana Ahmad : l’entrée dans l’âge adulte. Les femmes 
étant placées sous tutelle en Arabie saoudite, l’émancipation ne peut 
être que tardive et différée. Elle a lieu dans l’espace clos et intime de 
sa chambre, entre « son ours en peluche à côté duquel [elle] s’endort 

ANALYSE D’UN EXTRAIT

« Cet heureux phénix1 »
De « Sur Twitter » 
à « le début de 
ma nouvelle vie », 
chapitre « Il n’y a pas 
de Dieu », p. 156 à 
172 (version poche, 
éditions Pocket)
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chaque soir » et les photographies de sa famille placées au-dessus 
de son bureau. Soudain, elle ne reconnaît plus cette chambre, ombre 
de son enfance, de ce qu’elle a été, qui ne la représente plus  ; elle 
s’étonne que « le combat auquel se livrent les différentes voix […] 
dans la tête passe inaperçu », sans laisser « de traces dans [sa] 
chambre d’enfant » (p. 172). Cette lutte intérieure ne s’est pas faite 
sans heurt : Rana s’est peu à peu isolée de son entourage, coupée des 
siens, au point d’avoir l’impression de mener une double vie. Elle s’est 
créé des identités sur Internet, comme des avatars, a régulièrement 
changé de pseudonymes mais a caché à sa famille ses réflexions et 
ses interrogations. Si son questionnement est intime, personnel, il 
n’en est pas moins dangereux : être apostat, en Arabie saoudite, peut 
conduire à la mort. Cette dissimulation était donc nécessaire à son 
cheminement intérieur autant qu’il relevait d’un instinct de survie : 
sa remise en question engage sa vie – non seulement ses choix de vie 
mais aussi le fait même d’être en vie.

Si ce moment lui apparaît comme une fin (« Une fois que mon ancienne 
conception du monde s’est révélée être une illusion […], une simple 
fiction » (p. 169), « je suis, d’une certaine manière, morte » (p. 172)), il 
n’est pourtant que « le début de [sa] nouvelle vie », une renaissance 
à soi, née de l’urgence de devenir quelqu’un, une autre ou juste elle-
même : « c’est toute [sa] vie qui en dépend » (p. 169). De cet exercice 
du doute, décrit par Descartes, de la remise en cause de ce qui était 
pour elle indiscutable, elle a pu renaître à elle-même, par l’acquisition 
de la connaissance et la découverte de la vérité (cogito ergo sum). La 
voilà prête à accueillir la liberté, et à entamer un nouveau chapitre de 
sa vie.

1. Nicolas Boileau, L’Art poétique, 1674.
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Pistes pédagogiques 
Un témoignage structuré

Pour tracer un horizon d’attente et 
éclairer le travail d’édition, on peut 
commencer par réfléchir à l’asso-
ciation du titre et du sous-titre, en 
insistant sur les termes « rêvent » 
et « évasion » et leurs connota-
tions, leurs sens propre et figuré. 
Ils peuvent susciter de l’empathie 
chez des lycéens qui, à l’heure 
des choix d’orientation, tentent de 
rêver leur vie d’adulte. Décoder 
l’illustration de couverture (cou-
leurs, composition…), qui se pro-
longe sur les rabats (uniquement 
sur le grand format), l’effet de 
surprise créé par cette silhouette 
féminine, à vélo, intégralement 
vêtue de noire mais chaussée de 
rose. Parcourir le sommaire, et 
ses chapitres aux titres explicites, 
qui annonce les thématiques et 
achève de baliser ce parcours. Se 
demander comment Rana Ahmad 
passe de la situation décrite en 
quatrième de couverture à celle 
du prologue.

Un autre regard sur des  
questions vives

Malgré un décalage génération-
nel et culturel, les élèves peuvent 
s’identifier à cette jeune femme, 
dont les doutes, les aspirations 
et les moyens de communica-
tion sont proches des leurs. Les 
thèmes abordés encouragent 
l’approche transversale (EMC, 
EMI, Lettres, Philosophie, His-
toire-Géographie...) et la prise de 

recul sur les questions vives qui 
traversent notre propre société : 
l’égalité des sexes, l’ambivalence 
des outils numériques, la question 
migratoire. Une activité de re-
cherche sur les droits des femmes 
en France et dans le monde (vote, 
avortement, contraception, di-
vorce, autorité parentale, auto-
nomie bancaire...) rappellera que 
les violences faites aux femmes 
n’ont pas de frontières. Le Web 
constitue d’ailleurs un champ de 
bataille sur cette question : You-
Tube, souvent vitrine de théories 
complotistes, a nourri la soif de 
connaissances scientifiques de 
Rana Ahmad. Twitter et les ré-
seaux sociaux, volontiers associés 
à la radicalisation et la haine en 
ligne, lui ont néanmoins permis 
de s’appuyer sur une commu-
nauté lors de son exil. On peut 
imaginer un exercice d’écriture 
dans lequel l’élève retranscrit son 
cheminement critique face à un 
contenu en ligne qui a suscité une 
émotion (vidéo, publication sur un 
réseau social...) et s’interroge sur 
l’émancipation ou l’aliénation que 
procurent les outils numériques. 
Enfin, sur la place des migrants 
on proposera la réalisation d’une 
cartographie collaborative de l’iti-
néraire de l’autrice (avec sa chro-
nologie, ses modes de déplace-
ments, ses étapes, ses péripéties 
et ses acteurs) afin d’expliciter  
la dimension documentaire du 
témoignage.

par
Benjamin Meyniel
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