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S Y N O P S I S

Dans le Nordeste du Brésil, Vanilda, son mari Antonio et une vingtaine d’autres fa-
milles de paysans obtiennent une propriété après avoir passé quatre années à lutter 
avec le soutien du syndicat des sans-terre.

Mais sur ce territoire hanté par la sécheresse, la gestion collective des terres et de 
leurs maigres ressources s’avère être une aventure plus difficile encore que leur 
conquête.

Armés de la seule force de leurs bras et de leurs espoirs, vont-ils pouvoir construire 
dans cette réalité désolée, la société à laquelle ils rêvent?mouvement prenait 

vie non pas jute à travers des mots mais dans l’intel-
ligence de leurs gestes qui forgeaient la forme 
même de leur liberté. C’était ce génie là que  

Cela faisait plusieurs années déjà que je connaissais Vanilda et Antonio lorsqu’ils entreprirent de mener un combat pour obtenir une exploitation agricole. 
Jusque là ils avaient vécu de patrons en misère, au gré des emplois d’ouvrier agricole d’Antonio. Je suis allée leur rendre visite dans leur petit campement d’occupation 
perdu dans la montagne et j’ai tout de suite été saisie par la détermination et la force qui couvaient sous la torpeur de l’attente.

Ils avaient construit de belles et grandes cabanes, cultivaient un peu de maïs et de haricots, pêchaient des poissons dans les réservoirs environnants. 
Leurs espoirs ne tendaient maintenant que vers un seul but : obtenir des terres pour y fonder une communauté agricole auto-gérée. 

Portés par leurs capacités forgées par des années de misère et de débrouille, ils avaient abandonné le peu qu’ils avaient pour pouvoir gagner la maîtrise de leurs propres 
conditions d’existence. Dans cette démarche, d’une modernité politique et individuelle exemplaire, je retrouvais l’audace des pionniers des westerns, ce genre qui 
m’inspire parce qu’il replace l’homme dans sa solitude face au monde, symbolisé par la nature sauvage. Et ce mouvement prenait vie non pas juste à travers des mots 
mais dans l’intelligence de leurs gestes qui forgeaient la forme même de leur liberté.
C’était ce génie là que je voulais filmer.
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e N T R E T I E N  A V E C  M A R I E - P I E R R E  B R Ê T A S

Maria Bonsanti. 

A la genèse du film, il y a «Antonio Das Mortes», ce film de Glauber Rocha, qui 
est un souvenir marquant de ton enfance.

Marie-Pierre Brêtas. 

Le film de Glauber Rocha passait au cinéclub. J’étais tombée dessus par hasard 
chez ma grand-mère qui avait la télévision. J’étais assez petite et ce film 
suscitait un sentiment étrange pour moi : les personnages étaient tous les 
deux très fascinants, le paysage rappelait l’univers du western, sans être 
américain, je ne comprenais pas la langue. Et je n’arrivais pas à saisir quel était 
le bon, quel était le méchant, contrairement aux films qu’on voyait à l’époque. 
Le film racontait le combat entre un cangaceiro, ces bandits du Nordeste et un 
tueur de cangaceiro et à travers eux se jouait une idée du bien et du mal. 
Au final, qui incarnait le plus la violence? Etait-ce le tueur, à la solde des 
notables du coin, ou le cangaceiro, bandit violent malgré son aura de Robin des 
Bois ? Des années plus tard, je suis partie en voyage au Brésil et j’ai rencontré 
mon mari. Il est originaire de Rio mais nous avons ensuite voyagé dans le 
Nordeste, sur le littoral, et j’ai tout de suite adoré cette région, son imaginaire 
fort. 

Maria Bonsanti. 

Grâce à Anibal, tu parviens à intégrer une communauté. Cela pose un aspect 
que je trouve fondamental : cette grande proximité, cette absence de jugement 
qui sont des qualités  d’autant plus fortes du film qu’on sent il y a à la racine 
une connaissance du lieu, une  amitié avec Vanilda. 
Elle est une sorte de passeur et c’est d’autant plus frappant que tu filmes 
seule.

Marie-Pierre Brêtas. 

Oui, c’est vrai je préfère être seule avec la caméra, sans preneur de son, même 
si cela peut poser d’autres problèmes. Pour moi, il y a quelque chose de plus 
juste dans le fait d’être seule. Le film se fait dans un aller-retour permanent 
entre le film que tu rêves et la réalité. Et cela d’autant plus que je suis loin. 
Je passe plusieurs mois loin de ce lieu. Pendant ces temps, ce que j’ai tourné 
se décante dans ma tête, et je fantasme la suite, seulement nourrie par mes 
échanges téléphoniques avec Vanilda. 
Mais quand je reviens, tout ce que j’ai pu projeter s’écroule devant la réalité 
que je me reprends en pleine figure. Et là, il faut empoigner la réalité comme 
un cheval au galop. Ce n’est plus le moment de cogiter mais de sentir ce qui 
se passe. Il faut prendre des décisions quasi instinctives à partir de ce que tu 
ressens profondément. Le fait d’être seule m’aide à prendre ces décisions sans 
en référer à personne, sans les expliquer ou les justifier. A deux il y a déjà un 
début de jugement. Tu sens le regard de l’autre et même s’il ne le verbalise pas 
il t’influence.  

Maria Bonsanti. 

Ta position de réalisatrice, c’est aussi cette position physique au milieu de la 
scène, on sent la caméra mais on ne la perçoit pas comme une présence 
extérieure ?

Marie-Pierre Brêtas. 

Oui, être seule me permet cette liberté physique de placement, d’être à l’en-
droit que je sens être le plus approprié, sans devoir me préoccuper d’une tierce 
personne. Mais il y a aussi un autre aspect qui se produit durant le tournage. 
Vanilda et Antonio font partie des premières personnes que j’ai rencontrées. 
Ils travaillaient comme métayers chez Anibal à l’époque. 
J’ai tout de suite sympathisé avec Vanilda. C’est quelqu’un avec qui je me sens 
de nombreux points communs. Ils avaient tous les deux une force de caractère 
incroyable. Quand j’ai entrepris «Hautes Terres», c’était d’abord avec eux 
parce qu’il y avait déjà une forme de fascination pour eux, pour leur puissance 
de vie. 

Un jour j’ai entrepris des recherches sur les cangaceiros et j’ai appelé 
Anibal, un ami qui vivait dans le sertão. Il m’a invité chez lui, à São José da 
Lagoa Tapada, une petite bourgade. Et j’ai découvert là comme une  espèce 
de synthèse de tout ce qui m’avait fascinée à travers Glauber Rocha et les 
cangaceiros. Mais sous une forme vivante, moderne. C’est l’histoire de 
mon attachement pour cette région et de mon premier film là-bas :
La «Campagne de São José».



Marie-Pierre Brêtas. 

Il y avait une énorme tension mais qui se traduisait par une absence totale 
d’action, ils étaient dans l’attente et l’attente, c’est très dur à filmer. 
J’avais peur de me retrouver dans une totale paralysie avec ces gens qui ont 
une patience incroyable et qui regardent les jours, les semaines, puis les mois 
passer. Une espèce de «En attendant Godot». J’étais inquiète à la fois pour eux 
et puis aussi pour le film. C’était compliqué car il faut comprendre que nous 
ne sommes pas du tout dans la même temporalité. C’est une lenteur absolue 
où rien ne se passe pendant des mois, si ce n’est des années, et puis soudain 
quelque chose survient en l’espace de 3 secondes. Un jour, j’appelle Vanilda, 
elle me dit : « Ca y est on a les terres, on a déménagé .»
Donc je suis arrivée au plus vite mais le déménagement avait déjà eu lieu. 
Au final, ça m’a plu de travailler aussi dans le contretemps de l’événement, 
c’est-à-dire d’être plus dans la signification a posteriori de l’événement que 
sur l’événement. 

Maria Bonsanti. 

Et dans le prolongement de ce que tu évoques, je trouve le montage presque
toujours parfait. Tu travailles toujours avec le même monteur, Gilles Volta ? 
Et comment travaillez-vous ensemble?

Marie-Pierre Brêtas. 

Oui, Gilles Volta a monté mes deux autres films. C’est un monteur très précis 
qui s’implique totalement. Il participe à la construction du film d’un bout
à l’autre. Il s’intéresse au projet dès sa genèse. 
Je lui montre les rushes systématiquement quand je reviens et c’est aussi 
une étape du travail d’autant plus importante pour moi que je suis seule au 
tournage. 
Pendant le tournage, j’essaie de regarder les rushes au fur et à mesure pour 
vérifier les éventuels problèmes techniques et surtout pour conforter la pre-
mière sensation que j’ai eue en filmant. Cela fixe aussi dans ma tête les sé-
quences importantes. Sur «Hautes Terres», j’avais 45h de rushes, ce qui n’est 
pas énorme. 
Quand je revenais à Paris, Gilles Volta me demandait de lui montrer les scènes 
que j’aimais. Cela lui permettait de comprendre vers où j’allais. 
Nous avons fait plusieurs séances de montage entre les différents voyages. 
Le film est construit par blocs. La charpente du film est chronologique mais 
se construit par directions mentales. Une séquence travaille une sensation qui 
s’épanouit et se révèle dans une suivante. 
S’ajoute à cette charpente des éléments digressifs, comme les scènes avec le 
vieux couple par exemple. 
Le personnage de la vieille dame, Zefinha, incarne une mémoire très ancienne 
du lieu,  une culture minérale et terrienne.

C’étaient des personnages avec lesquels je pouvais envisager de travailler 
cinématographiquement. Et puis, il y a ce côté médiumnique. 
L’acte de filmer devenait une façon de vivre les choses à travers eux, d’être un 
autre moi. Comme sans doute en fiction, où tu vis à travers des personnages 
des choses que tu n’es pas mais que tu pourrais être, des possibles.

Maria Bonsanti. 

Il y a cette très forte complicité avec Vanilda, ce qui n’empêche pas qu’elle 
soit en même temps comme une actrice. Elle a une vraie conscience de ça et 
en même temps un grand naturel. Toute la communauté est d’ailleurs comme 
ça. C’est aussi grâce à la façon dont tu as construit ton film mais c’est rare de 
trouver ce naturel qui correspond à une conscience.

Marie-Pierre Brêtas. 

C’est quelque chose  qui m’a beaucoup impressionnée. C’est drôle car lors du 
premier tournage, il y avait un peu de distance entre Vanilda et la caméra au 
point que je me suis demandée si ça allait marcher. Puis je ne sais pas vraiment 
ce qui s’est passé.
Je suis revenue avec les rushes du premier tournage. C’était à la fois une façon 
de partager le film avec eux tout en les impliquant davantage. Mais j’étais un 
peu inquiète car cela pouvait aussi les rendre conscients de leur image et les 
bloquer totalement. C’était un peu quitte ou double. Au final, ça s’est révélé 
être tout le contraire, et en l’occurrence pour Vanilda, cela l’a totalement libé-
rée. Elle est devenue incroyable, comme une très bonne actrice. 
J’avais l’impression d’avoir Greta Garbo en face de moi ! Je ne sais pas jusqu’à 
quel point elle avait conscience de cela mais elle évoluait avec une grande 
justesse par rapport à la caméra, à sa façon de se placer dans l’espace. 
Et puis je crois qu’elle était aussi très portée par sa conviction, par cette lutte 
qu’elle menait, cette position qui lui semblait juste.

Maria Bonsanti. 

Peux-tu nous en dire plus sur le tournage? Le film semble suspendu à ce qui 
va advenir, et je trouve ça très beau cette impression de partager un moment 
d’un parcours. 

Marie-Pierre Brêtas. 

Le film s’est fait sur cinq tournages, en dehors des repérages, sur une période 
d’environ quatre ans. Il est en perpétuelle suspension, totalement lié à la 
réalité de ce qui se passait. Par exemple quand j’ai commencé le tournage ils 
me disaient : « On va avoir les terres, on va avoir les terres. » 
De mon côté j’étais assez convaincue qu’il fallait filmer ce moment fondateur. 
Puis quand je suis revenue, ils ne savaient finalement plus s’ils allaient les 
avoir. 



Marie-Pierre Brêtas. 

Pour eux comme pour moi cette dispute était une grosse claque dans la figure 
et il était impensable de finir le film là-dessus. Si quelque chose de vraiment 
concret et nouveau, comme des crédits pour construire des maisons et des ci-
ternes, était finalement arrivé, cela m’aurait permis de poursuivre un fil positif 
pour la communauté. Mais rien de tout cela n’est intervenu. 
Les subventions du gouvernement sont restées bloquées, en raison notamment 
de la Coupe du Monde. Ma préoccupation était alors d’ouvrir le film sur une fin 
qui n’en est pas une, qui ne clot pas l’histoire. J’ai donc décidé de retourner 
filmer au moment des grandes fêtes nordestines de la Saint-Jean qui à travers 
les feux évoquent à la fois cette idée d’un élément naturel indissociable à la 
vie, comme l’eau, célèbrent les récoltes et ramènent à la cohésion collective de 
toute fête. Car ce qui était certain malgré les conflits, c’est qu’il était hors de 
question pour eux de partir, ils poursuivraient l’aventure quoi qu’il en soit car 
c’était dans la communauté qu’ils désiraient continuer à vivre.

Entretien réalisé par Maria Bonsanti
Directrice du festival Cinéma du Réel

Maria Bonsanti. 

Il y a dans ton film une typologie sociale. Notamment, la place des femmes est 
assez forte dans le film et je me demandais si c’est la façon dont cette société 
est construite? 

Marie-Pierre Brêtas. 

Oui, tout à fait. Les femmes occupent une place très forte dans la communauté. 
Ce sont elles qui pensent les choses, qui se projettent en avant parce que les 
hommes ont des tâches physiques très rudes. A la fin de la journée ils sont 
abrutis de travail et souvent très mutiques. Dans les réunions ce sont surtout 
les femmes qui parlent. Mais il y a un équilibre très beau entre les hommes 
et les femmes, assez complexe et riche, qui va à l’encontre de ce qu’on peut 
s’imaginer de ces sociétés rurales, archaïques pour le dire brutalement. 
Le couple de Vanilda et d’Antonio incarne parfaitement cette harmonie. 
Et d’ailleurs l’un des enjeux pour moi, c’était aussi de faire apparaître les 
hommes, leur rôle, leur beauté. Car dans un film, c’est souvent ceux qui parlent 
qui emportent le morceau, et il me fallait trouver un moyen cinématographique 
de donner leur place aux hommes à travers l’observation des gestes, de leurs 
savoir-faire. Mais au final ce sont quand même les femmes, et surtout Vanilda, 
qui emportent le morceau avec leur énergie.

Maria Bonsanti. 

Tu parviens aussi au travers du film à faire émerger les fondamentaux de leur 
société : la question de l’eau, de la démocratie.

Marie-Pierre Brêtas. 

Quand Vanilda m’a annoncé qu’ils voulaient fonder un assentamento je me 
suis dit : « C’est sacrément intéressant de pouvoir assister à la création d’une 
communauté, d’une petite société  ». 
Qu’est-ce qui préside à sa fondation, à sa cohésion ? 
Dans nos sociétés, ces fondamentaux sont occultés par les complexités des 
strates qui les ont ensevelis mais ils sont de même nature. 
Dans le film, ils surgissent sous divers aspects, notamment le problème des 
ressources de première nécessité comme l’eau, leur gestion, leur partage. 
Ils prennent aussi la forme de cette question démocratique : est-ce qu’une 
majorité peut avoir raison contre le bien-être nécessaire à une minorité ?

Maria Bonsanti. 

Après la dispute, qui intervient vers la fin du film, lors de la réunion de la com-
munauté de sans terre, comment envisageais-tu la fin du film ? 
Il y a cette scène de nuit, où je trouve justement que nous retrouvons un peu 
l’imaginaire d’un Glauber Rocha.



l e  m o u v e m e n t  d e s  s a n s  t e r r e

Le Mouvement des Travailleurs Ruraux Sans Terre, né dans les années 80 au Brésil, s’est rapidement imposé comme l’un des plus importants 
mouvements sociaux d’Amérique Latine. Il célèbre en 2014 ses 30 ans d’existence. 
Depuis 1984, le Mouvement des Sans Terre tente d’imposer par la lutte et les occupations de terres une réforme agraire sans cesse contournée par les 
gouvernements. Il s’appuie pour cela sur un texte constitutionnel qui autorise l’expropriation et le rachat par l’état de propriétés mal exploitées. 
Depuis la présidence de Lula, soutien bienveillant du mouvement, plus de 150 000 familles regroupées en assentamentos* ont bénéficié de ce 
processus. Ces communautés agricoles autogérées, encadrées par l’organisme administratif de l’INCRA, l’Institut National de la Colonisation et de 
la Réforme agraire, ont permis à des paysans démunis de développer une production agricole locale autonome et raisonnée. 
Alors que les élections présidentielles se tiendront en octobre 2014, le Mouvement des Sans Terre se mobilise pour peser et faire entendre ses 
revendications à un moment où sa vision socialiste de démocratisation de la propriété terrienne est menacée par le manque de moyens publics et par 
une production de plus en plus sous contrôle des grands groupes agro-alimentaires.

L E  P O I N T  D E  V U E  D E  G I L M A R  M A U R O

Membre de la direction nationale du MST interviewé par Victoria Darling pour LE MONDE DIPLOMATIQUE en avril 2014

Jusqu’aux élections, le MST peut-il avoir des attentes face au gouvernement actuel? Comment est cette relation [avec le gouvernement ] aujourd’hui ?

Non. Il est évident que, comme dirigeants d’un mouvement social, nous nous rendons toujours aux réunions pour y négocier quelque chose. Une organisation qui ne répond pas aux 
nécessités de sa base sociale n’a pas de raison d’être. Nous devons donc donner des réponses sur la bâche [les baraques des campements du MST sont recouvertes d’une bâche 
noire, NdT] qui s’est déchirée, le manque de nourriture, tout cela. C’est pour cela qu’il est difficile d’être un mouvement social. Peut-être est-il plus facile d’être un parti; vous 
n’aimez pas l’opposition, vous entrez en conflit. Ici non, vous devez répondre à des besoins quotidiens, mais faire le lien entre ce quotidien et la réflexion politique. 
C’est une construction d’un pouvoir populaire. Que serait le pouvoir populaire sans une mise en discussion des questions locales? On ne peut pas penser la transformation sociale 
de façon générique. Evidemment, je ne crois pas qu’il y aura de grands changements en termes de réforme agraire. 
Maintenant, nous allons lutter, pousser, faire en sorte qu’il y ait de grandes désappropriations de terres, des conquêtes, parce qu’elles sont importantes et nécessaires pour notre 
base. Mais sans créer l’illusion que la réforme agraire va arriver. Ce que nous avons jusqu’à aujourd’hui sont des politiques de création d’assentamentos et une terre concentrée. 
Le capital concentre une grande proportion des terres dans l’agriculture. Une réforme agraire au Brésil va dépendre d’un large débat avec la société. Dans ce sens, notre défi est de 
réaliser ce débat à partir de trois questions. 
La première: comment voulons-nous utiliser le sol, l’eau, la biodiversité et toutes les ressources naturelles, y compris minérales. [Avec le système actuel,] nous empoisonnons le 
sol, l’eau, nous expulsons les gens des campagnes, concentrant les richesses et détruisant la biodiversité. 
La deuxième question est: quel type de nourriture voulons-nous manger? Quel type de nourriture l’humanité veut-elle manger ? Si c’est celle que nous mangeons maintenant, nous 
n’avons plus besoin de reforme agraire. 
Troisième question: quel type de paradigmes technologiques voudrons-nous utiliser ? Nous défendons l’agroécologie, qui n’est pas un retour au passé. Nous voulons la technologie! 
Une technologie qui augmente notre productivité, pour diminuer la souffrance au travail, pour avoir du temps libre, pour que nous puissions étudier, etc.
Ces trois questions – et il y en a d’autres –, nous devons les discuter avec toute la société. Si nous voulons autre chose que la réalité actuelle, alors nous devons savoir que la réforme 
agraire est quelque chose de très moderne, un changement du modèle agricole qui ne dépend pas seulement de nous, mais d’un large débat, mené principalement avec l’ensemble 
de la classe travailleuse. Voilà le grand défi pour la période à venir.
stions – et il y eDepuis démunis de développer une production agricole locale autonome et raisonnée. 

*assentamentos : grandes propriétés désappropriées et redistribuées à des familles sans-terre, qui reçoivent le droit de les cultiver



F I L M O G R A P H I E  D E  L A  R É A L I S A T R I C E

Née à Toulouse en 1961, elle séjourne quelques mois dans un sanatorium qui se 
confond dans son souvenir avec l’inquiétant pensionnat des  «Disparus de 
Saint-Agil». 
Au cinéma d’Oran où sa famille a déménagé, elle découvre la puissance du 
cinéma hollywoodien au milieu de femmes voilées, en pleurs devant Lana Turner 
dans  «Madame X «. 
Elle est fascinée par «Antonio Das Mortes» de Glauber Rocha et par ce sertão 
fabuleux, au point d’y tourner plus tard, mariée avec le peintre brésilien Marcos 
Brêtas, «La Campagne de São José» & «Hautes Terres».
Mais c’est en rentrant de New York en 1989 où elle travaille comme femme de 
ménage et assistante à la décoration, notamment sur un dernier film 
inconnu de Paul Morrissey, que Marie-Pierre Brêtas se décide à faire du cinéma. 
Elle suit une formation aux 3 IS, puis plus tard aux Ateliers Varan, à la suite 
de laquelle elle réalise avec Laurent Salters et Raphaël Girardot Ex-Moulinex 
Mamers (Mon travail c’est Capital) pour Arte (2000). 
	
Elle reste jusqu’à aujourd’hui ancrée dans le documentaire qui pour elle puise 
sa force cinématographique dans la forme brute, intuitive et illogique de la 
vie.

Trois Rounds Sans KO (France, 1997,16’)
réalisé lors du stage aux « Ateliers Varan »

Mon travail, c’est capital (France, 2000, 90’)
Le cheminement de cinq employés après la fermeture de leur usine Moulinex à Mamers

La Campagne de São José (France, 2009, 65’)
Les errances d’un politicien lors des élections municipales dans le Nordeste brésilien

A Ciel Ouvert (France, 2010, 9’)
Une déambulation à travers des danseurs, dans un dancing à ciel ouvert

Hautes Terres (France, 2014, 90’)

«Quand j’ai entrepris Hautes Terres, c’était d’abord pour Vanilda & Antonio 

parce qu’il y avait déjà une forme de fascination pour eux, pour leur puissance 

de vie. C’étaient des personnages avec lesquels je pouvais envisager de travail-

ler cinématographiquement...

L’acte de filmer devenait une façon de vivre les choses à travers eux, d’être un 

autre moi. Comme sans doute en fiction, où tu vis à travers des personnages des 

choses qe tu n’es pas mais tu pourrais être, des possibles».
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